ENIGMATICA TIA 
ELVIRA 

por Santiago Peláez 


Ustedes no conocen a tía Elvira, 
¿verdad? No, seguro que no la 
conocen... Las páginas que siguen 
—si es que ustedes se atreven a 
leerlas — son una insana 
invitación para que la conozcan, 
para que tomen contacto con ella. 

¿Se atreven?... 


Nota: Es evidente que o el autor ha visitado Argentina o soñaba permanentemente con 
ello. Y a pesar de todas sus referencias, debo corregir una. Quizá ni siquiera fue su error 
(apuesto más al encargado de impresión o de corrección); pero la cuestión es que el 
actor, no es Alfredo Halcón, sino Alfredo Alcón. No obstante, lo dejé tal como aparece en 
la versión original. 

Tía Elvira me avisó que, allí, en las líneas de su mano, estaba 
escrito que moriría al año siguiente. No la creí. Ahora, este 
pensamiento y todo lo que ocurrió desde entonces devora mi 
vida. 

Escribo en medio de una gran angustia, que no puedo evitar 
transmitir. 

¿Saben lo que es el miedo? ¿Han llegado alguna vez a estar a 
punto de morir de terror? ¿Han sentido agitarse su cuerpo por 
escalofríos como los que yo tengo? 

Ustedes, ahora, me están leyendo tranquilamente en sus casas. 
Tal vez se encuentran solos. Sí, tal vez. Al menos hay un gran 
silencio alrededor y ustedes se encuentran cómodos, relajados, 
felices, quizá un poco cansados..., pero... no sufren, no padecen. 
Pasean su mirada curiosa sobre estas líneas y se preguntan qué 
estúpido final puede depararles esta historia. 

¡No se equivoquen! El terror no es ningún juego. No es un banal 
pasatiempo para llenar su ocio... Por que yo sé que tía Elvira está 
ahí, en alguna parte, quizá en su propia casa, amigo lector. 

Ella puede mostrarse sin ser vista, hacerse notar sin que los 
sentidos lleguen a captarla, pronto lo comprobarán. Sé que es un 
juego cruel, pero es un juego que le gusta a usted porque, de otro 
modo, habría abandonado esta lectura ya. 





¡Atención!... ¿Ha escuchado el tic-tac del conmutador de la luz y 
en casa todo el mundo dormía? ¿Ha escuchado otros ruidos? 
Tranquilícese, pero sepa que tal vez tía Elvira ya está detrás de 
usted. De ser así, por favor, procure no mirarla al fondo de los 
ojos azulados que parece haber robado a mil cadáveres. Si 
escucha una respiración agitada, un jadeo creciente..., vuélvase, 
es ella. 

Suele presentarse con el pelo recogido, los ojos pintarrajeados 
y esa túnica negra que utilizaba en sus sesiones de brujería. 

¡Ah, sí! Ella era bruja. ¿No se lo he contado todavía? Sus 
poderes eran tan grandes que cuando leyó en su mano la noticia 
de su muerte, me mandó llamar a Buenos Aires... Perdónenme, 
pero siento escalofríos al contarles esto. Creo que debería 
callarlo. Tía Elvira acaba de dar un golpe contra la pared y me ha 
parecido una protesta de ultratumba. No le debe gustar nada lo 
que estoy haciendo. Presiento que voy a volverme loco, tan loco 
como ya lo están mi mujer y mi madre. Y sé que ella está al 
acecho leyendo cuando escribo, y cerrando sus puños con furia 
contenida. 

¡Silencio, de nuevo! Escucho sus jadeos. Parece cansada. Es 
como si hubiera subido apresuradamente los escalones de su 
casa, querido lector, para filtrarse en su vida, como lo ha hecho 
en la mía. Ahora ustedes y yo comenzamos a ser cómplices de la 
historia y ella deberá vigilarnos a todos. Perdónenme. Además... 
todavía pueden retirarse. Es su última oportunidad. Si el terror 
comienza a ser superior a lo que pensaban, déjenlo. Necesito 
sólo a los más fuertes para compartir lo que voy a narrar a 
continuación. 

¿Dónde estábamos? Sí, les contaba cómo conocí a tía Elvira. 
Fue en el 78, cuando leyó en la mano su muerte y me mandó 
llamar. 

Tía Elvira era española, pero se marchó a América en el 36, 
antes de que estallase la guerra civil. Partió con todas las joyas 
de la familia, pese a lo cual nadie sintió su ausencia. Llegó a 
Buenos Aires en barco y desde allí continuó viaje hasta Córdoba, 
donde vivió por espacio de veinte años. En aquel lugar se casó y 
allí falleció también su marido. Precisamente, al ocurrir esto 
último, se trasladó a Buenos Aires, donde comenzó a ejercer de 
bruja. 

Hasta entonces había sido una magnífica curandera, capaz de 
arreglar con sus manos una fractura, de salvar de la muerte a un 
desahuciado de cáncer o de condenar a cualquier persona que 
aparentemente no sufría ninguna enfermedad grave. Tanto en 
España como en América se ganó una fama de mujer fría y 
misteriosa a la que era necesario respetar y mantener a distancia. 



Sus ojos, unos ojos profundos y azulados, parecían un pozo en el 
que se escondían unos poderes con los que no fueron dotadas 
las gentes que tenía alrededor. 

Yo no la conocía. Tan sólo había visto algunas foros suyas, 
viejas y arrugadas, guardadas en un baúl de mi casa. Cuando 
comenzó a ejercer la brujería era una mujer menuda, de belleza 
todavía radiante, aunque algo gastada, aspecto sobrio y elegante 
de persona culta e inteligente y ademanes nobles. 

Cuando yo la saludé por vez primera apenas pude creer que 
fuese a morir un año después. 

Estaba entrada en años, pero los disimulaba bien detrás del tinte 
perfecto de sus cabellos y del maquillaje cuidado pero profundo, 
que confería a su rostro una perenne juventud. Había algo, 
además, que emergía de su figura y se quedaba grabado en 
cuantos la conocían, era aquel perfume parisiense, tan personal, 
tan hechizante. Tía Elvira no dejaba nunca un detalla de su 
persona al azar. Vestía siempre de negro, pero las telas eran de la 
mejor seda de importación y, por supuesto, lucía toda clase de 
joyas. Era como si estuviese enamorada del oro y tuviese que 
hacérselo comprender a todo el mundo. 

Tía Elvira y sus dos únicas hijas fueron a esperarme al 
aeropuerto, separado más de sesenta kilómetros del centro de la 
ciudad. 

Mis primas eran verdaderamente bellas; sobre todo Luisa, la 
más joven, que poseía una sonrisa limpia y un talante abierto y 
sincero que contrastaba con el de su hermana Evelyn, algo mayor 
que ella. 

El recibimiento que las tres me dispensaron no pudo ser más 
agradable y triunfal. Conmigo pareció llegarles el aire y la vida de 
nuestro país. Un país que las dos hijas de tía Elvira no conocían y 
que anhelaban ardientemente visitar. Precisamente de España, de 
sus gentes, de sus lugares, de su actual momento político, de sus 
artistas y de su futuro hablamos a lo largo del recorrido que nos 
separaba del domicilio en el que vivían. Yo, a mi vez, me 
encontraba entusiasmado, deseando descubrir aquel fantástico 
país en alguno de cuyos lugares casi no había pisado el hombre 
en pleno siglo XX. La tierra era nueva y todo parecía un vergel. En 
aquel país, tres veces superior a España, solamente vivían 
veinticinco millones de personas y, de ellos más de once en 
Buenos Aires. El resto del territorio argentino se hallaba 
prácticamente despoblado. Era, pues, un lugar para crear un 
nuevo Oeste. Una tierra bendita y fuerte, sin cultivar, donde tal 
vez sería necesario trabajar en el curso de los años siguientes, en 
busca de un reencuentro con la naturaleza y con el propio 
espíritu del hombre. 



Sí, mi llegada llenó de gozo a tía Elvira y a mis dos primas, 
porque, a fin de cuentas, yo era una parte de la familia que aún 
les quedaba en la madre patria. 

Desde luego, tuve que enfrentarme con mi madre para que me 
permitiera viaja, y también con mi esposa, Ana. Mi madre no 
deseaba reanudar las relaciones con su hermana después de la 
intempestiva salida de España. A fin de cuentas nunca le perdonó 
que se llevase todas las joyas de la familia y tampoco disculpaba 
el silencio mantenido por tía Elvira con el paso de los años y sólo 
alterado con las noticias de su boda, el nacimiento de sus dos 
hijas y el fallecimiento del padre de éstas. Además, mi madre, 
eterna desconfiada, no creía en la buena voluntad de aquel 
telegrama que reclamaba mi presencia, como miembro de la 
familia, para hacerme cargo de mis primas y la venta de sus 
haciendas, al parecer numerosas. 

Solamente se me pedía un viaje rápido para entrar en contacto 
con un brazo de nuestra familia extendido a América, cuando tal 
vez pronto debía regresar a España. 

Pero mi madre, con un sexto sentido muy femenino, creía 
adivinar que aquel maldito viaje, no nos traería, en lo sucesivo, 
más que tragedias y complicaciones. Y no se equivocó. 

Ana, mi mujer, por su parte, no podía entender que me 
complaciese la idea de una separación, por corta que ésta fuese 
no teniéndola a ella a mi lado. Se justificaba asegurándome que 
nadie me exigía aquel viaja y que debía renunciar a él, puesto que 
ella no podía seguirme dado el alto valor del pasaje y porque, 
además, no cabía la posibilidad de dejar los niños a mi madre, 
demasiado vieja para soportarlos. 

Sin embargo, nadie fue capaz de hacerme cambiar de idea. 
Estaba decidido a viajar y lo hice. En dos semanas preparé todas 
mis cosas. Solicité los permisos oportunos en mi trabajo y me 
planté en Buenos Aires. Necesitaba aquella pequeña escapada; 
era como una aventura que se me antojaba vivificante. 

Tía Elvira se había instalado con sus hijas en un barrio de estilo 
napolitano. Era una zona de la ciudad relativamente moderna, 
situada en un barrio periférico de aquella inmensa y cosmopolita 
ciudad. 

La casa era de dos plantas. Una casa vieja, de aspecto colonial, 
donde apenas entraba la luz. Al parecer, a mi tía y a mis primas 
les molestaba la claridad y preferían aquella atmósfera misteriosa 
y poco reconfortante que encontré al llegar. 

El salón estaba vestido con muebles fríos y severos, pero 
elegantes. Se observaban hasta cuatro retratos de tío Emilio, el 
marido de mi tía, sobre distintas partes de la pieza. En todos 



ellos, el pobre tío Emilio parecía tener un aspecto de lechuza 
asustada que me conmovió. Su gesto era siempre... como el de 
una persona marcada por una macabra mueca de espanto. 

Naturalmente la vida en aquella casa se me hizo insoportable 
desde el primer momento, pero la actitud abierta de mi prima 
Luisa y sus dieciocho años lograron sacarme algo de aquel 
abatimiento. Pero ni esto ni los inusitados esfuerzos de las tres 
por alegrar mi vida con excursiones constantes por toda la 
ciudad dejaron de causarme una profunda tristeza y una 
sensación de alegría perdida que invadió mi cuerpo y que me 
hizo tomar la firme decisión de volver cuanto antes a España. Fue 
entonces cuando mi tía Elvira, en un último intento por retrasar 
mi regreso, me invitó a salir a solas con Luisa ya que con ella 
congeniaba perfectamente. En efecto, comenzamos a ir y venir 
por todas partes. Comimos en La Cabaña. Escuchamos a Les 
Luttiers. Nos reímos presenciando una malísima película de Jerry 
Lewis en un gigantesco «cine-coches». Vimos la magistral 
actuación de Alfredo Halcón, en un viejo teatro de la calle 
Corrientes... 

Casi sin darnos cuenta Luisa y yo nos enamoramos. Pero yo era 
consciente de que no hacíamos bien y traté de poner las cosas en 
su sitio. En cambio, mi prima, acostumbrada a una mentalidad 
mucho más abierta que la mía, no quiso aceptar esto y una noche 
me pidió que la hiciese mía en un motel cercano a su propia casa. 

Hicimos el amor toda la noche y nos sentimos inmensamente 
dichosos. Luisa era una mujer sorprendente: toda lujuria y, pese 
a su juventud, experta y avariciosa del máximo placer. Sin duda, 
era feliz. Nunca la vi tan radiante como aquella noche. Sin 
embargo, al día siguiente todo cambió. 

Cenábamos en un apartado rincón de un popular y coquetón 
restaurante de la calle Florida. No dejábamos de sonreír por todo 
y de estrechar nuestras manos en un deseo mutuo de 
transmitirnos nuestra felicidad, cuando de repente vimos cómo 
se abría la puerta y entraban tía Elvira y su hija mayor. 

Tía Elvira, aparentemente sonriente, se acercó a nosotros con 
aire alegre y soñador, mientras nos musitaba no sé qué tonterías 
intrascendentes, fijó sus ojos de hielo sobre los míos e 
inmediatamente un estremecimiento me sobrecogió. Al instante 
vi reflejados en aquellos ojos las escenas más sobresalientes de 
amor vividas con Luisa la noche anterior, mientras una voz 
profunda, inquietante, preguntaba machaconamente: «¿Qué has 
hecho?» 

¡Aquellos ojos! ¡Aquellos malditos ojos! Eran fríos como el 
acero, duros e inhumanos. Parecían ojos superpuestos. Pensé: 
«Los de tío Emilio y tía Elvira juntos. Tal vez, tal vez»... Pero eran 



ojos que me miraban descarnadamente, con odio, con fiereza. 
Jamás los podré olvidar. 

Debí palidecer mucho, porque al instante escuché la voz de 
Luisa preocupada y la propia tía Elvira que me dirigía alguna 
frase suelta, sin sentido. Miré entonces a Evelyn, su hija mayor, y 
creí percibir en sus labios una sonrisa furibunda y en sus dientes 
agarrotados una mueca de desprecio contenido, demoníaco, que 
me impresionó. 

Un hilo de sangre tiñó aquellos dientes y las pupilas de sus ojos 
se distorsionaron a la vez que su semblante se quebró mientras 
un humillo blanco de olor repugnante invadió mis pulmones. 
Afortunadamente la cercana presencia de un camarero puso fin a 
aquella escena; pero todavía tuve tiempo para escuchar una 
carcajada de ultratumba que penetró en lo más profundo de mi 
cuerpo. 

Aquella noche no pude dormir. Las frases de consuelo de Luisa, 
asegurándome que todo era producto de mis sentidos, no 
lograron consolarme. Para atestiguarlo mi tía decidió reanudar al 
día siguiente sus sesiones de brujería; sesiones que había 
interrumpido con mi llegada. 

Decidí volver inmediatamente a España y, puesto que no 
acababa de ver cuál era mi misión allí, llegué a la conclusión de 
que cuanto antes mejor. No podía seguir soportando aquel 
infierno, pero para mi desgracia me encontré con las iras de 
Luisa y con la noticia de que no podía regresar a mi país, hasta 
siete días después, porque estaban cubiertos todos los vuelos. 

Una enorme preocupación me invadió. Ya ni siquiera contaba 
con la presencia y el apoyo de la más joven de mis primas. Esta 
tornó su aparente amor por un odio feroz hacia mi persona, al 
conocer que deseaba regresar a España, desairando su entrega. 
Por su parte, tía Elvira y Evelyn comenzaron a mirarme con 
desdén y maldad, y yo llegué a pensar que tal vez jamás podría 
escapar de aquel lugar. 

Aquella misma noche mi tía inició, en medio de un ambiente 
festivo, aquellas malditas sesiones de brujería que tanto dinero la 
habían proporcionado por parte de un pueblo, el argentino, tan 
dado a encontrar en el hechizo y en el más allá respuestas que yo 
no deseaba conocer. 

Tía Elvira me invitó, naturalmente, a la sesión, pero me negué 
con firmeza. Ella, irritada, me insinuó que no podría huir de mi 
destino, y aquél se encontraba escrito en las cartas del Tarot. 

El clima de aquella reunión era tan tétrico y deleznable que 
pensé que podrían ocurrir cosas horribles. Escuché cómo mi tía 
invocaba a los espíritus para que éstos visitasen aquella 
habitación y contasen cuáles eran sus penas y alegrías en el otro 



mundo. Al cabo, unas voces chirriantes se presentaron en la 
estancia para conversar con aquellos fanáticos de la curiosidad 
por el más allá. Fueron momentos de plena excitación en los que 
sinceramente pensé que no había lugar para la duda. Ninguno de 
los personajes que se encontraban allí podrían interpretar aquella 
larga comedia de susurros, de quejidos, de ruidos de motores, de 
coches estrellándose, reventando, incendiándose, machacando 
cráneos, retorciendo carnes, quebrando huesos, vertiendo masas 
encefálicas, convirtiendo en pingajos retorcidos y cuerpos 
abrasados vidas que mantenían una sola y vieja ilusión: la de ver 
nacer el día y escuchar cómo se acerca la suave tranquilidad de 
la noche. 

Todo aquello, alma y vida, cuerpo y espíritu, estaban ahora 
unidos en un juego sobrecogedor que me hizo orinarme en la 
cama y despertar lleno de fantasmas y dudas sobre lo que 
realmente puede existir más allá de la muerte. 

Sobre mi cabeza, una lámpara de infinitos cristales de colores 
azulados me permitía ver, seguir viendo, lo que acababa de 
escuchar, de sentir o de soñar allí al lado. Y todo mi cuerpo 
permanecía en una tensión tan alta, tan álgida, que creí que mi 
cerebro iba a explotar y mi corazón se detendría para siempre. 

De repente, la voz como un susurro de tía Elvira volvió a 
preguntarme qué había hecho con Luisa y al momento la luz azul 
de la lámpara giró y giró hasta que la imagen de tía Elvira 
apareció proyectada sobre ella, mostrándome sus ojos 
demoníacos que me hicieron gritar y gritar crispado de horror. 

En seguida corrieron hasta mi lecho mis primas y también tía 
Elvira, que llegó atándose la bata y con una sonrisa beatífica 
pintada en el rostro. 

Pedí disculpas y les rogué que se marcharan. Quizá estaba 
empezando a enloquecer. Puede ser que todo, absolutamente 
todo, fuera producto de mi imaginación, pero cuando la puerta se 
hubo cerrado volví a escuchar muy claramente aquella sonora e 
hiriente carcajada llena de ecos y de malos presagios. 

Al fin, siete días después, logré regresar a España. 


Antes de partir tía Elvira me prometió que me avisaría su muerte. 
«¿De qué forma?», le pregunté. Y ella contestó en un susurro: «A 
mi manera». 

Un año después comencé a sentir por primera vez sus llamadas. 
Fue una noche de verano. Me encontraba medio dormido y 
escuché golpes en la cocina, los mismos golpes que ahora oigo. 
Parecía la puerta. Debía estar mal cerrada, y empujada por el 
viento se movía una y otra vez provocando un sonido semejante 



al de una llamada desde el más allá. Me levanté y cerré todas las 
puertas y ventanas, pero al momento se reanudó aquel extraño 
chirrido y se tornó tan misterioso que mi mujer vivió la primera 
noche de terror. Desde entonces tampoco ha descansado. 

Parecía, convinimos, que alguien avanzaba por la casa 
arrastrando sus pies, vigilando nuestra respiración, esperando 
nuestro sueño, para quizá atacarnos. Aquello era siniestro, 
indescriptible, espeluznante. Nuestro miedo llamaba al propio 
miedo y las más extrañas y absurdas imágenes recorrían nuestra 
mente creándonos una psicosis tan profunda que nos 
convertíamos en barcos de papel agitados por el viento del 
desierto. 

Ana se escondía bajo las sábanas y yo sentía un temor casi 
infantil que me obligaba a perder mi compostura. Reconozco que 
cada vez que acudí en busca de la razón de aquellos ruidos no 
encontré nada, pero la idea de que algún día pudiese encontrar 
detrás de aquellas puertas la risa y el perfume de tía Elvira me 
ponía la carne de gallina y erizaba hasta el último de mis cabellos. 

Afortunadamente aquella noche no sucedió nada. Y tampoco en 
los días siguientes. El ruido desapareció. 

Luego, a la semana, llegó una misteriosa cajita a la casa de mi 
madre y ésta nos telefoneó encantada invitándonos a comer. 

Mientras I hacíamos, degustando una exquisita sopa de 
verduras, mi madre nos contó que había recibido aquella 
preciosa caja llena de especias de Buenos Aires. Al fin, su 
hermana se había acordado de ella y de sus debilidades 
culinarias. Naturalmente, se apresuró a invitarnos a comer y 
preparó sopa utilizando aquellas herbajas de la otra parte del 
mundo. Parecía —nos dijo— que su descastada hermana se 
había tornado sensata y pensaba estrechar las relaciones con la 
familia. Indudablemente mi visita había contribuido 
favorablemente a ello. 

Mamá no dejó de parlotear en un largo e interminable monólogo 
que se me hizo insufrible. Y seguía diciendo que ella estaba 
segura de que tía Elvira acabaría abandonando la Argentina y 
regresando a España, ya podíamos estar todos seguros de ello, 
porque a la vejez..., ¡ay!, a la vejes viruelas, a cada cual le tira lo 
suyo, y sobre todo su país, su patria. Además, sus hijas debían 
casarse aquí y pronto, no debía dejar pasar el tiempo... 

Mientras nos contaba esto y otras muchas cosas nos sirvió una 
segunda ración de aquella sabrosísima sopa que ninguno 
rechazamos... 

En ese momento yo sentí la necesidad de contarles a todos la 
verdadera historia de los hechos que viví en Argentina. Sí, estuve 
al borde de revelar los secretos ocultos de aquella maldita bruja 



que había estado a punto de llevarme a un estado de 
desesperación en Buenos Aires y que tal vez ahora deseaba 
regresar a España para perturbar la paz de nuestro hogar, pero 
permanecí callado. Sería muy difícil que nadie me entendiera, que 
nadie me prestase atención. Por otro lado, una supuesta 
investigación de lo ocurrido podría poner al descubierto mi 
adulterio. Pero sin duda tenía que existir alguna manera de hacer 
ver a los míos, sin provocar recelos, lo peligroso que podría 
resultar abrir los brazos a aquellas tres mujeres, tan ajenas a 
nosotros ya. 

Esa noche todos nos quedamos a dormir en la casa de mi 
madre, aprovechando las primeras vacaciones de los niños. 

AL día siguiente nos disponíamos a comer cuando sonó el 
timbre de la puerta. Era el cartero. Traía una carta certificada y 
urgente, procedente de Argentina, que entregó a mi madre. Esta 
la recogió con mimo y a continuación comentó con un vencido 
gesto de tristeza: «Seguro que en esta carta nos anuncia su 
próximo viaje. Comamos. Luego la leeremos». 

La carta quedó sobre la mesita de centro y pronto la olvidamos 
para hablar del lugar de la costa elegido por los niños para 
disfrutar nuestros días de descanso. 

De nuevo comimos una sopa deliciosa condimentada con 
aquellas mágicas especias, y luego una carne en la que mi madre 
cargó las tintas en la salsa, puesto que tenía un saborcillo 
agradable, pero especial, que ninguno de nosotros supo bien 
cómo definir. 

Al finalizar, los niños se fueron a jugar y nosotros, los mayores, 
buscamos el descanso reparador de unos buenos sillones, donde 
hacer bien la digestión. Mi madre aprovechó aquel momento para 
recoger la carta y abrirla no sin un cierto temor que se le marcó 
ligeramente en el rostro. 

Inmediatamente percibimos en ella algo que la transformó por 
completo y que la hizo palidecer como nunca. Parecía una figura 
de cera. Repentinamente se echó las manos al vientre y comenzó 
a gimotear histérica, mientras una serie de arcadas propiciaron 
una enorme vomitona que nos salpicó la cara a Ana y a mí. Era 
como si de repente un malestar terrible y vertiginoso se hubiese 
apoderado de ella hiriéndola de muerte. Incapaz de expresar 
nada, de decir nada, presa de una mueca indescifrable abandonó 
la habitación corriendo entre grandes convulsiones y gemidos de 
terror. 

Cuando logré alcanzarla buscando una explicación, observé 
cómo Ana, con la carta en la mano, vomitaba también sin remedio 
y luego caía al suelo, tras haber perdido el conocimiento. 



¿Qué maldita noticia podía haber traído a nuestra casa aquella 
carta que ahora reposaba en el suelo después de haber cumplido 
con su trágico cometido? 

La carta era muy breve. Estaba fechada en Buenos Aires y la 
firmaban mis dos primas, Luisa y Evelyn, decía textualmente: 

«El 25 falleció nuestra madre tal y como ella anunció que 
ocurriría. Fue una muerte rápida y repentina, puesto que 
aparentemente no se encontraba aquejada de ningún mal. Su 
última voluntad fue que su cuerpo fuese incinerado aquel y sus 
cenizas enviadas a España para que allí sean enterradas. 

Os mandamos dichas cenizas por correo aparte en una caja 
preciosa que ella misma eligió para tal fin. 

Estad atentos, porque pronto llegarán... 

Nosotras viajaremos a España próximamente una vez que 
vendamos todas las propiedades que nuestra madre nos dejó y 
algunas de las cuales pasarán a ser de usted, tía, tal y como 
nuestra madre dejó escrito en su testamento. De esta manera 
quiere paliar los sinsabores que le produjo cuando hace años que 
se llevó sus joyas y las del resto de la familia, para iniciar una 
nueva vida aquí, en América, que ahora acaba de finalizar. 
Queremos decirles además que sus últimos pensamientos fueron 
para ustedes, puesto que aseguró que ya nunca las abandonaría. 
Cariñosos saludos de Luisa y Evelyn. 

P.D. ¿Qué tal sigue nuestro primo?» 


Ha pasado el tiempo y en efecto tía Elvira no nos ha olvidado. 
Llega cada noche a casa y camina por ella sin descanso. 

¿La escuchan ustedes? Está ahí. Ya está ahí, entre ustedes y yo, 
porque hoy al menos sé que ustedes comparten m secreto y mi 
sufrimiento, y ella, que lo sabe, no me lo perdonará, pero 
tampoco se lo perdonará a usted. Mi pecado se produjo hace 
mucho tiempo, el de usted, ahora, al acabar este relato. 

A partir de hoy cada noche podrán escuchar un ruido y ella 
estará ahí vigilando con esos monstruosos ojos que cuando se 
ven por primera vez transportan a quien lo hace a un mundo lleno 
de penas y sufrimientos. 

¿Ustedes creen que estoy desquiciado? ¿Que acaso me he 
vuelto loco?... Tal vez, tal vez, ojala... 

¿Usted, amiga o amigo lector, cree que está solo? No sea 
ingenuo. Si en este momento se va a meter en la cama, no apague 
la luz. Ella puede escurrirse a su lado y acariciarle suavemente. 
¿Siente algún ligero aleteo a sus espaldas? ¡Tranquilo!... Por 



favor, sea valiente, vuélvase poco a poco, muy lentamente, y no 
grite si descubre la túnica negra y los ojos azules de Elvira. Ella 
es muy sensible. Déjese acariciar. Sea prudente... 



